结局[秦至夏]

没被涂掉的潦草字迹。

    我很惊讶陈怀骥会写出这般潦草到近乎无法辨认的字迹，完全不像他教课时写在黑板上的工整板书。

    他不是那种允许自己失控的人，尽管只要是个人都会有失去控制的时候。

    最上面的信件写於八月九日，刚好是夏天结束的那一天。

    「你最近过得好吗？还适应政治系吗？还是一天只吃两顿饭吗？不要整天熬夜又吃泡面，好不好？我离开南泽了，你知道吗？我到欧洲了，在匈牙利，不是特别有名气的一个学校，但看起来还算不错，离开南泽可能也没什麽不好。」

    下面接续着大片被涂掉的字句，我努力辨认了很久，才勉强拼凑出一句话：「我去找你，可以吗？」

    下面那封信的时序就已经是冬天了，不知道是不是他在匈牙利的第一个冬天。

    「你最近过得好吗？天气开始变得很冷，你有穿暖吗？我买衣服寄给你好吗？不要为了省钱不开暖气，让房子里热呼呼的心情也会好一点吧？你讨厌冬天吗？冬天没有yAn光、整天都很Y沉，我也很讨厌冬天。

    可是冬天好长，听人说今年冬天会特别冷，你那里冷吗？

    希望明天会有yAn光。」

    再下一封信还是在冬天，陈怀骥似乎很喜欢在冬天写信，在这些信里，他也记录了他的日常和时间推移的轨迹：冬天的第一场雪、学院里的疏离、融雪时刺骨的寒冷、总是亮不起来的天空、熙来攘往的所有人都在讲他听不懂的语言，就连去超市买菜都要打开翻译软T才能顺利。

    这些事情，他从来没有当面跟我说过，我想