阿木

了一下。

    走了。不知道去哪儿了。和她一样。

    她想起母亲。母亲也走了。不知道去哪儿了。也不知道还回不回来。

    “你等他们吗？”她问。

    阿木低着头，看着碗里的饭。

    “不等。”他说，“等了也没用。”

    许诺愣住了。

    等了也没用。这句话，像一根刺，扎进她心里。

    3

    她等了母亲二十年。有用吗？母亲回来了吗？

    没有。

    苏禾等了三年。有用吗？那个人回来了吗？

    没有。

    阿木不等了。他说等了也没用。

    也许他是对的。

    她不知道。

    吃完饭，阿木把碗筷收走，去厨房洗。许诺还坐在院子里，看着那两盏灯笼。

    “小北。”她在心里喊。

    沉默。

    40页

    “阿木说他不等了。你觉得对吗？”

    还是没有回答。

    但那个感觉，好像动了一下。

    许诺等了一会儿。

    “小北，你是不是认识他？”

    沉默。

    “你看见他的时候，说了那个字。你认识他，对不对？”

    很久很久的沉默。

    久到许诺以为他不会回答了。

    然后，那个声音响了。

    4

    很轻。很小。带着一点小心翼翼的颤抖。

    “我……我不知道。”

    许诺的心跳快了一点。他说话了。他终于说话了。

    “小北。”

    “嗯。”

    “你不知道什么？”

    小北沉默了几秒。

    “我不知道……他是不是我认识的那个人。”

    许诺愣住了。