吵架

都没说过，却还是会因为短暂的分别感到失落。

    ……

    因为工作，她需要去上海几天，从上海回汀城那天，晚高峰已经堵得厉害。

    前方红sE尾灯连成一片，雨水落在车窗上，外面的光被晕开，像一张被水泡皱的底片。

    事故发生得很突然。

    前车急刹，司机跟着踩刹，后面一辆车却没来得及停，直接撞了上来。

    岑年整个人被安全带勒了一下，电脑差点从膝上滑下去，右腿狠狠磕到了前排座椅背后。

    司机下车处理事故，雨声、喇叭声、交警的询问声混在一起。

    医院走廊里人不少，雨天路滑，摔伤、撞伤的人都挤在一起。岑年挂了号，坐在长椅上等拍片。

    向晚的电话很快打来。

    岑年把事情简单说了，说自己没什么大事，只是来医院拍个片。

    向晚沉默了一会儿，才让她结果出来以后发过去。

    电话挂断没多久，程砚礼的电话也进来了。

    岑年看着屏幕上的名字，顿了两秒才接。

    他在纽约，那边应该是早上。

    她没先说话。

    医院走廊里人不少，护士推着车从她面前过去，轮子碾过地砖，声音有些刺耳。她靠着墙，低头看自己已经红起来的膝盖。

    听筒那边也静了几秒。

    程砚礼先开口，“怎么回事？”

    岑年垂着眼。

    “追尾。”

    “在医院？”

    “嗯。”

    “伤哪儿？”

    “腿。”

    “哪条？”

    “右腿。