思念

    秋暝给我讲过嫦娥的故事，青也做过月饼。秋暝说：“望月是为了思念。历代诗人都用月亮做思念的诗句。”

    秋暝也有思念的人吗？他经常看月亮，总不能是看嫦娥吧。

    我跟他一起睡的时候，我问过，秋暝有思念的人吗？

    “思念不如相见。”秋暝躺在我的身边，看着我，月色打在他的身上，秋暝的美像那种世家公子。他像仙人。

    “那也不一定，如果因为什么原因……”我钻起牛角尖，秋暝就不再理我。他经常在月下喝酒，吟诗，胡曛会陪他，有时候则是青，能陪他的人太多太多，名字我逐一而列都略显繁琐。

    思念不如相见，然而我见秋暝，就跟他卡了壳，他说我跟他还差二十年，但要找借口，就可以找很多，如果过了二十年，他便会对我高看一眼吗？我想不是。我需要一点时间想想。

    听说蓉城的月饼很香，我来蓉城却是早春，涂思梦搓着手叫着好冷，我又不能为她暖手，不言说这是逾矩。我对男女之事没有那么精通，但思梦还要纠我跟不言的相处，我想，我跟秋暝睡了十四年，我对秋暝一点想法都没有。

    见王海是在六月，到蓉城是早春，见他是早夏，我们并不在锦城相见，而在一个小村子里，村子里没有狐仙像，有的是佛像，树上挂了许多纸，是祈愿的罢，我进来拜了一下，当我再抬头时，风吹白符，王海站在门前，仍穿着青衫，他冲我一笑，我从地上起来，感觉好像回到了十四岁，在王家镇的时候，他无悲无喜，也冲我一笑。

    王海的笑总是这样，他不热烈，寡淡，还带着一些悲凉。

    我向他作揖：“海兄。”

    王海说：“好久不见。”

    我进而给了他一个拥抱，他很意外