精神病院的七个房间

    “当然，您恢复得很好。”

    后来，听说他因为别的疾病再次保外就医了。令我意外的是，他竟然请别人转赠给我一幅他自己写的字。

    写的是李白的《早发白帝城》。

    朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

    两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

    【四】

    第四个房间住进的是一个作家。我最开始称呼他会在“作家”前加上“少年”两字，因为他看起来太年轻了。

    当知道他比我还要年长十几岁的时候，我也有些瞠目结舌。

    而眼前温文尔雅微笑着的他，似乎和那个慷慨激昂暴跳如雷的人，不是同一个人。

    双相情感障碍。

    很难治，但也不是不能治。住院治疗有利于医生及时调节用药及用量。他从善如流，住了进来。

    发现他情绪波动的来源是网络之后，我收了他的手机和电脑。

    他挠挠头，神情依旧是少年般的羞涩可爱，“不能上网很无聊的。”

    我说，“写稿就不无聊了。你的坑填了吗？”

    他就没话说了。

    当然我也不可能一直不让他上网。他的情绪在药物的控制下趋于稳定，我就把电脑还给了他。

    没想到，只是一个下午，他就抑郁发作了。

    他说，“我不会再写了。”

    他说，“凭什么叫我放下?不是我割裂了这个世界，不是我背信弃义，不是我踩着兄弟的血标榜自己的成功。”

    “时间久了，就没有人记得是非对错了。可笑的是，我没有办法。”

    他看着窗外，没有流泪，只是身体的线条在阳光的勾勒下过于纤细而显得脆弱。

    我忍不住走过