边军的小书吏

    该接下去的是什麽，他自己大概也不知道，只能低头去抠帽子的边角，帽子差点被他抠出洞。

    「什麽时候报名的？」沈既行又问

    3

    「家里人知不知道你在这儿？」

    这话本身没什麽，听着就像是闲聊。但一问出口，新兵的喉结立刻动了一下，像被什麽卡住。

    「去年冬。」他说，「家里……知道。」

    最後两个字轻得几乎听不见。

    耳朵里很小、很小一声嗡鸣，在他说出「家里」这两个字的时候，微微收紧了一下，像池塘里有条鱼翻了个身，水面不动，下面却起了一层涟漪。

    不是前世耳机那种刺耳的电流，也不是屍坑里那些乱七八糟的断句，而是一种b较近的声音。

    近到像是，就坐在他对面。

    「……你要写什麽？」沈既行问。

    新兵咽了咽口水。

    他把帽子放在膝盖上，两只手却没地方放，放桌上太正式，抓膝盖又太狼狈，最後索X攥在一起，十指交扣，扣得手背发白。

    3

    「写……」他开口，又把自己第一个念头吞了回去

    「写一封信。」

    这句废话说完，他自己也觉得丢脸，耳根发烫。

    沈既行没催他，只把砚拿近一点，伸手去探桌旁的水壶。

    壶里的水早微微结了皮，他倒了一点在砚里，冰水一碰石头，发出很轻很轻的一声脆响，打破了棚子里的小小僵局。

    他慢条斯理地拿起一支笔，蘸了蘸，一点一点把墨碾开，黑sE在砚里慢慢推开，像某种沉着的东西在醒。

    那头，新兵咬了咬嘴唇。

    「就……写回家。」他终於挤出一句，「报平安。」

    「报平安？」沈既行微微抬眼。